第三届今古传奇武侠文学奖暨黄易武侠文学特别奖在京揭晓并颁奖。青年武侠作者凤歌凭借长篇小说《昆仑》获得一等奖,沧月、步非烟分别以《帝都赋》与《曼荼罗》分别获得二等奖和三等奖。颁奖仪式上,女作者步非烟语出惊人,放言说,要以自己的作品“革”前辈作家金庸的“命”,创作出颠覆传统的新武侠小说。对于步非烟的此番“壮志”,北京大学教授孔庆东并不看好,他认为就目前内地新武侠群体的创作力量,包括步非烟在内的作者恐怕尚无力超越金庸。
颁奖式上,步非烟在发表获奖感言时说,这些年她一直想在金庸、古龙、梁羽生等港台武侠小说家构筑起来的武侠小说世界之外,尝试着创作出符合当下社会情景与审美情趣的武侠小说。她说:“在我的文学想像与实践中,武侠小说已经远远不等同于金庸笔下心系国家苍生、肩担社会道义的作品。在我的武侠小说里,除了融合藏传佛教、本教、印度教的很多奇异的东西外,更重要的是,我将对‘武侠’的理解融入到当下的社会语境中进行重新解读,从而赋予小说中的‘武侠’个体精神高度自由、超越自身极限的新形象。我的小说尽管与金庸的作品一样同样是宏大叙事,但与金庸却有不同的人性描述和善恶观。”步非烟说:“从这个意义上讲,我们试图要超越金庸,革掉金庸们的武侠命,突破传统武侠小说堡垒,创作出新时代的武侠小说。”
对于步非烟的“壮志”,一直致力于武侠小说研究的北京大学教授孔庆东认为,以他对金庸作品的了解,包括步非烟在内的内地新武侠小说作者,就目前的创作状态来说,未免为时过早,“我读过许多港台武侠小说家的经典作品,但金庸的小说每每读后我一次比一次感到绝望。多年的武侠小说写作经验,金庸已构筑起了一个属于自己的武侠版图,他的作品早已达到炉火纯青的地步,后人想要超越他实在艰难。步非烟说要革金庸的命,我的写作水平未必比她低吧,我至今也没敢这么想。”孔庆东认为,金庸当年开始创作之时,也没有说要超越谁、颠覆谁,作为一个后起之秀,踏实创作最重要。
与此同时,步非烟的说法也遭到了其他武侠小说作者的反驳。凤歌表示,作为刚出道的作家,我们不要想着马上就能超越金庸,“创作就像吃一头牛,你得一口一口地吃才行。”刚刚出版了系列作品《飞云惊澜》的王晴川,直言反对步非烟的说法,他认为,在武侠小说这个类型文学中,无论从文学地位,还是就艺术成就而言,金庸都是无法超越的。
《今古传奇》举行的武侠文学奖颁奖仪式,放在了北大的一个场所。这倒不是说北大特别重视武侠文学,好比高价的“青春写作旅”,虽然挂了北大中文系曹文轩、孔庆东等人的牌子,地点也确实在北大的某个场所,但这绝不能证明北大支持高价培训班。巧的是,这回又有孔庆东出席。不过说到锋芒毕露,还得推年轻气盛的步非烟。主持颁奖仪式的是一位电台读书节目的主持人,当步非烟说出“武侠小说必须要创新,我们就是要革了金庸的命”一番话时,这位主持人开玩笑地说,这话明天可能就会上报纸读书版的头条。
据报道,当时孔庆东“反驳”步非烟说,“读了金庸的小说后我感到绝望,写得这么成熟全面,后人应该怎么超越?步非烟说要革金庸的命,我的写作水平也不比她低吧,我也没敢这么想”。他讲这话时,我也在现场,前一半大抵不错,后一半却未免转述失真,孔老师的意思,是说他在步非烟的年龄时,既不可能、也没必要有“革金庸的命”这种想法。
说不可能,是当时还没有所谓“大陆新武侠”这种势力,就算写出来,也无处可发表,绝没有人像步非烟小姐的出版商那样,肯将一本大陆武侠印20万册。说没必要,是当时连金庸自己都“身份未分明”,虽有市场,并无地位;那个时候,即使说出“超越金庸”、“革金庸的命”之类,不会被目为惊人之语,甚至都没有人理会。以往的文学研究对金庸之类作家作品或者不提,或者草草带过;就算不是完全拒之门外,也要贴上“不受欢迎”的标签。让通俗文学进入文学史,不过是近年的事情,金庸小说率先“突围”,进入了一向很“严肃”的文学经典行列。假如没有这个前提,“革金庸的命”便无从说起。
即使在金庸已然经典化这个前提下,步非烟所谓“超越金庸”、“革金庸的命”之说,仍然嫌早了一点。并不是说金庸已泰山北斗到不能碰的境地,而是因为她将金庸所写界定为儒家之侠,为国为民,而将自己所写定为道家之侠,对抗人类极限,“侠即逍遥”,这种“两分法”实在过于简单。其实金庸何尝没有追求道家之侠?风清扬、令狐冲者流,肯定不是为国为民的“侠之大者”。再者,就步非烟自己的作品而言,还远没有达到金庸小说的高度,革命是不可避免的,但迫不及待的“超前革命”就不见得可取。
看到步非烟的新作《修罗道》时,忽然想起,这种诸多杀手追寻杀手组织头目的结构,有点像杰克·伦敦未完成的遗作《暗杀局》。从金庸、梁羽生开始,新武侠就不断地“扒”西方经典通俗作品,套用其人物、故事、结构。如果中国的作家有“革西方经典的命”这种追求,岂不更上层楼?