什么是诗?

　　一、什么是诗？
　　在源初时，春秋那时候(现代大师们先不要论那时的诗手法过时)，诗和散文相比，差别在于韵律和赋比兴手法的运用，散文是一点儿也没有花头地记叙。后来骈文——诗和散文在中间产品也具有赋比兴手法和宽松一点的韵律，通过骈文的感染，散文最后也能进行生动的描绘了。本来嘛，那些赋比兴手法并不复杂，是可以运用于其他文体的，但它们源起于诗，且只可能源起于诗，因为在开始的时候只有韵律才能激发人的创作方面的描绘能力。所以可以这么说：诗是用来发现新的表达手段的一个途径。
　　也许有人就此点急急地下结论诗是先锋性的了，且慢。那么表达手段又是什么？首先，想想什么是表达。一切文体，以及音乐、绘画、舞蹈各种艺术都在进行表达，诗的表达有什么独特之处？表达，就是把表达者的意思传达给阅读者。各种表达手段作用的对象不同，音乐作用于神经，绘画作用于视觉，舞蹈两者兼之，文字的表达更依赖于文明性(而非原始性)，作用于阅读者的思维，当然也辅有一些音乐性、视觉性。曾经，压韵是很重要，现在不重要了，说明诗主要是靠思维，不是靠音乐性，一首诗，如果格律很好，内容很空洞，还不如去给一首歌曲当当仆人。诗作用于思维这一点才是诗艺术的本质。
　　可是，散文、小说也作用于思维呀。诗与散文、小说的不同在于，诗作用于人的抽象思维，散文、小说作用于人的具体思维，当然，散文小说越写也越诗化了，许多原本是诗的手法都被移植过去了，但只是拿去被用做局部的描写工具，整体而言，散文小说描述的东西还是具体性的。抽象思维是人最高级的思维了，诗人的任务是进行抽象思维的表达，这一点很难。表达者如何把握住自己的抽象思维？不把握住就连自己在想些什么都不清楚，谈何表达！把握住自己之后，更难的是如何把握住阅读者的抽象思维？不把握住阅读者的抽象思维就不可能有效把你知道的东西传达给他。我认为青菜的价格太贵了，对方一听明白了，反对，他认为不贵。我认为某张脸给既有些漂亮又让我总觉得缺点什么不够吸引我等等，那种感觉我如何表述才能让对方真的体会到？诗就要去做到这种神奇的事情。
　　在两个环节中，第一个环节——把握住自己的抽象思维在古代较现代容易。我记得我曾读过一本古印度文学资料，有首诗是这样写的：把一个姑娘从眼睛、鼻子、嘴一直到脚，流水帐式地比喻一遍，最后来一句我爱她。这就是古代人对于自身感受的概括能力很低，我们现在是要求概括能力相当高的。另一方面，人的情感永远是相同的，但现代人的情感应该更丰富了。古代写一首诗表达悲伤就是表达悲伤，现代写一首诗表达悲伤的话，还含有自豪、无奈等等其他成份，好比古代人的情感是简单元素，而我们的情感必须升级为化合物了。化合物的复杂性使得现代人在处理自身情感问题的时候非常含糊，常常自己也搞不清自己在想什么、需要的是什么，人与人间混乱与混乱交汇，于是会发生许多在古代不可能发生的人际关系故事。可是，诗人的伟大就在于他能够超越同时代人甚至后代人敏锐地把握住复杂的东西，一个唐朝诗人的作品对于情感细腻的把握度能让一个无文字擅长的现代人感觉不可思议就证明了这点。
　　再谈第二个环节——把握住阅读者的抽象思维(实际上第二步是与第一步混合在一起的)，我们觉得在古时代是较为容易做到的，说出“姑娘漂亮得象一朵花”似乎并不太难，但如果真的置身在当时，想必我们中的绝大多数人都没有能力发明这一比喻。一个表达在诗中被发明出来之后，就会被反复引用、抄袭，逐渐扩散到散文中、扩散到街头巷尾的日常生活中，以至最后被用得如此之滥、被我们的思维习惯得如何麻木而美感基本丧尽。文化就这么发展，词、比喻不断地积淀，人们的日常言说手段越来越丰富，这全部归功于诗。在这一点上，诗是人类语言进化的先锋。到了我们这个时代，似乎可供发明的处女地已经很窄小了，任务变得空前困难。
　　我们来看，在当代，一个诗歌爱好者，或一个自称为诗人的人，首先，他把握住自己的情感了吗？其次，他在创造新的表达手段了吗？要检验这两个问题其实非常简单，看看是否有读者读懂了他的作品且读者感受到了新意。如果能够读懂而没有新意，那么就是汪国真之流，只是重复抄袭上一代或者上二代诗人。如果读不懂而有新意，那就是胡言乱语，和一个神经病人说的话相去无二。我们知道，不沾诗歌的人、普通人是把诗歌爱好者们看作是神经病的，不要说那些人没文化、没素质、没追求、太世俗来回避事实。这些人也是人，他们身上有一切接受艺术感染力的潜在条件，伟大的诗人能够用作品让这些人感动、燃起热情。否则，我们怎么一直说诗人是巫师呢？不能因为自己成不了巫师就反过来怪群众太没有灵气了。群众在找不到巫师的情况下，自然是会因看到一个简单说唱者就趋之若骛一阵子的——这就是汪国真现象的客观因素。

优美的语言就是诗

你觉得是就是

一种表达意愿的载体